o que vejo

à minha frente autocolantes que defendem os animais...que tentam. um cão que olha fotografado num postal colado na porta do armário. lá dentro, pratos lavados, suponho. um pinto que diz "i'm a rock star" - e eu penso: "quem me dera!". vacas com os beiços contornados de leite, num incentivo ao consumo do mesmo e eu mantenho-os ali, ao longo de todos estes tempos porque, apesar de ser contra, acho piada aos postais e como estão num idioma que ninguém compreende, penso que não faça mal. uma fotografia de barcelona. animais mínimos pendurados numa ventosa noutra porta do armário: um burro, uma tartaruga, uma centopeia. lá dentro, copos lavados, suponho. um pequeno postal que diz i (1 coração) u. uma máquina de lavar roupa branca que abana a casa e as paredes prontas a cair, a qualquer momento. um copo de sumo a meio. uma embalagem de sal. jornal da semana passada e joanna newsom na capa e nos meus ouvidos, enquanto toca no mp3 cor-de-rosa comprado na hungria. um prato com azeite. pão dentro dum saco de papel. tenho comido todo o dia. atrás de mim, os nacos de soja que hão-de servir para qualquer coisa no jantar. dois cartazes ainda que dizem "you can" e "you can fly". olho-os e não sei como me sinto. continuo em frente ao monitor. há dias que é assim, mas não vou a nenhum lado e asas ainda não tenho. "you can fly" - que mentira que me conto agora. e acredito-me um pouco. a joanna newsom continua a cantar "emily". e eu continuo a escrever, porque não há mais nada para fazer. nem isto. se saísse agora de casa, ninguém ia notar!